手杖縮影
■顧中華
2025年2月19日，“中共一大紀(jì)念館2024年新征集文物藏品成果展示會(huì)”舉行。一根刻有“厲行節(jié)約”4個(gè)字的手杖引得人們久久矚目。這根手杖是董必武生前使用的，也是一位共產(chǎn)黨人精神品質(zhì)的縮影。
董必武是中國共產(chǎn)黨的創(chuàng)始人之一，忠誠于黨的事業(yè)，把畢生的精力獻(xiàn)給祖國和人民，建立了不可磨滅的功勛。他長期擔(dān)任重要領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，但從不謀私利、不搞特權(quán)，始終埋頭工作、不事張揚(yáng)，保持著優(yōu)良作風(fēng)。“民生在勤，勤則不匱。性習(xí)于儉，儉以養(yǎng)廉。”這是他在1957年1月題寫的座右銘，掛在辦公室的墻上，以此勉勵(lì)鞭策自己，也嚴(yán)格要求家人和身邊工作人員。
紅軍長征時(shí)，中央縱隊(duì)成立了一個(gè)100多人的干部休養(yǎng)連。在這支特殊的隊(duì)伍中，30多名婦女干部編為婦女隊(duì)，由時(shí)任馬克思共產(chǎn)主義學(xué)校副校長董必武任隊(duì)長。因?yàn)榱糁樱蠹矣H切地稱他為“胡子隊(duì)長”。那時(shí)他已年近50，身體也不太好，但他和年輕人一樣，背著行囊行軍。除了照顧傷病員和4名孕婦、收容掉隊(duì)的戰(zhàn)士，董必武還負(fù)責(zé)擔(dān)架隊(duì)120多人的行軍和食宿，有時(shí)也幫忙抬擔(dān)架。一到宿營地，他便忙個(gè)不停，安排籌糧、做飯、警戒，到了夜里，還要起來查鋪、查哨。一次，他和抬擔(dān)架的同志換肩時(shí)，由于太累了，腳沒有站穩(wěn)，一下子摔在泥坑里。有個(gè)調(diào)皮的隊(duì)員見狀，給他起了個(gè)“泥人董”的外號(hào)，他不以為意，還和大家一起笑起來。后來，中央為了照顧年紀(jì)大的老同志，給他們每人配備了一匹馬。但董必武一直堅(jiān)持步行，用馬馱傷病員、糧食和書，自己則拉著韁繩在前面引路。
抗日戰(zhàn)爭期間，董必武長期在國民黨統(tǒng)治區(qū)負(fù)責(zé)統(tǒng)一戰(zhàn)線工作，經(jīng)常要以中共代表的公開身份和社會(huì)各界人士打交道。有工作人員覺得他穿得不應(yīng)太寒酸，建議置備幾件像樣的衣服。他卻說：“我們共產(chǎn)黨人，是要革命，不是要講闊氣，同國民黨比，要比革命，比誰是真正為億萬中國人民謀利益，比誰能得到中國勞苦大眾的擁護(hù)。我們每花一分錢，都要想到解放區(qū)人民的艱苦生活，想到敵占區(qū)人民逃荒要飯的慘景。”1941年，國民黨反動(dòng)派再次掀起反共高潮。受此影響，重慶紅巖村八路軍辦事處的生活條件極其艱難。為了維持正常運(yùn)轉(zhuǎn)，兼管財(cái)務(wù)工作的董必武精打細(xì)算，親自制定伙食標(biāo)準(zhǔn)，實(shí)行包干調(diào)劑。一次，招待所所長把票據(jù)拿給董必武簽字，他翻看后認(rèn)為都屬于報(bào)銷范圍，就簽了字。所長報(bào)賬時(shí)，出納卻發(fā)現(xiàn)有6角錢的車票是私人坐車，按規(guī)定不能報(bào)銷。這個(gè)小小的失誤讓董必武十分自責(zé)。他執(zhí)意在機(jī)關(guān)大會(huì)上作了檢查，并親自向中央寫了檢討信。一些同志覺得沒有什么大不了的，但他認(rèn)為：“這不是小事，關(guān)系到黨的財(cái)務(wù)紀(jì)律問題?！彼麑?duì)身邊的同志說：“我們黨的經(jīng)費(fèi)來得不容易，每分每厘都是同志們用血汗甚至生命換來的，我們只有精打細(xì)算的責(zé)任，沒有浪費(fèi)鋪張的權(quán)力。”
作為中共一大代表、“延安五老”之一，董必武從來不擺“老資格”，不爭地位、不爭名譽(yù)，總用“人民公仆”“老?！弊悦悖€把自己比作“一匹劣馬”，對(duì)黨給他的職務(wù)感到慚愧，曾寫下“新功未建慚高坐”的詩句。女兒董良翚有一次在和父親聊天時(shí)，發(fā)現(xiàn)他茶壺里沒水了，就拿起暖瓶續(xù)水，不小心把水灑在辦公桌上，她忙取來一塊抹布擦拭。這時(shí)，董必武瞟了一眼抹布，就勢說：“我常說我是一塊抹布，黨要我做抹布，我就做抹布?！币娕畠翰灰詾槿唬又f：“看不起它？你現(xiàn)在不是正用它抹桌子嗎？抹布也是有用的喲！”子女們記得，他多次講“你們知道不知道什么叫‘龍?zhí)住?？你們要學(xué)會(huì)‘跑龍?zhí)住＞褪且十?dāng)配角，不要老想著當(dāng)主帥”。
董必武詩書俱佳，直到晚年仍勤奮不輟，但他用紙非常節(jié)約。除了一些正規(guī)題詞外，他從來不用白紙、宣紙寫書法，日常練字多是用廢舊的報(bào)紙、日歷紙，大楷寫了寫中楷，中楷縫里插小楷，寫得密密麻麻的；毛筆用久后筆頭容易掉，他就用桃膠粘上，用細(xì)線或者皮筋扎住，再用一段時(shí)間。從1939年到1975年，他作詩1300余首，多是寫在各種形狀的廢紙、舊信封、舊日歷、舊請(qǐng)柬上。
1956年，董必武的妻子何連芝的單位給干部調(diào)整工資，考慮到她資歷老、級(jí)別低，單位擬定給她提級(jí)加工資。董必武知道后，不僅沒有同意，還專門去找有關(guān)同志說，請(qǐng)他們考慮別的同志。外甥寫信請(qǐng)求他幫忙調(diào)入國營商店工作。1953年12月，他回信直接拒絕：“現(xiàn)在想憑借私人力量，以介紹方式找工作，那是直接違反中央的政策?！?信中還寫道：“革命是為人民謀利益，絕不應(yīng)該把革命作為謀個(gè)人利益的手段?！?他對(duì)身邊工作人員要求也很嚴(yán)格，并約法三章：一是不許向地方上要東西，二是不許假借自己的名義在任何部門搞特殊化，三是不許接受禮物。
“要作主人不作客，甘為民仆恥為官”，這是董必武所作《祝朱總司令六秩榮壽》中的詩句，既是對(duì)朱德崇高風(fēng)范的贊譽(yù)，也是他自己始終奉行的行為準(zhǔn)則。從走上革命道路的青年時(shí)期立志“不為功名不為家”，到晚年堅(jiān)守初心“徹底革心兼革面”，他為黨和人民奮斗奉獻(xiàn)了一生，始終勤儉清廉，帶頭弘揚(yáng)黨的優(yōu)良傳統(tǒng)。