清明前夕，火箭軍“常規(guī)導彈第一旅”某營副教導員陳勤趕回四川北川老家，看望長眠于群山間的哥哥、“全國抗震救災模范”陳大桂——
你用生命托舉生命 我用忠誠續(xù)寫忠誠
■陳 平 鄧東睿 解放軍報特約記者 李永飛 攝影報道
來到哥哥10年前犧牲的地方，陳勤百感交集，有很多話想跟哥哥說。
早春，層林染翠，薄霧繚繞。四川省北川縣擂鼓鎮(zhèn)陳山村，本是個不知名的羌族小寨，因為10年前的那場大地震進入人們的視野，更因為一位烈士的壯舉而令人難忘。
2008年5月12日，休假在家的原第二炮兵“常規(guī)導彈第一旅”羌族排長陳大桂，在地震來襲的生死關頭奮力救出11名鄉(xiāng)親，自己卻被泥石流吞沒，全家只有在綿陽當老師的妹妹陳勤幸免于難。當年10月，黨中央、國務院、中央軍委追授陳大桂“全國抗震救災模范”榮譽稱號。
英雄忠骨長眠青山，地震廢墟旁如今已綠樹蔥郁，芳草遍地。清明前夕，已成長為火箭軍“常規(guī)導彈第一旅”某營副教導員的陳勤，帶著家人來到這里，看望離去10年的哥哥和其他親人。
撫摸著冰冷的紀念碑，還未張口，陳勤的臉頰上已經(jīng)滑落兩行熱淚。她有太多的話，想跟哥哥和其他親人說……
她想告訴他們，在哥哥犧牲兩周年紀念日，自己被特招入伍，走進他生前所在部隊，和他的戰(zhàn)友們一起行進在導彈方陣中。在她看來，從軍報國是對親人尤其是對哥哥最好的紀念！
她想告訴他們，自己已成長為共和國第一代女子導彈發(fā)射號手，曾擔任我軍首個女子導彈發(fā)射連的指導員，帶著哥哥的夢想將導彈送上了藍天。
她想告訴他們，自己與旅里的“博士參謀”徐金華在導彈發(fā)射架下結緣。如今徐金華已成為一名出色的導彈工程師，陳勤也當上發(fā)射營副教導員，女兒真真已經(jīng)4歲，這次一家三口都回到了北川。
山風習習，吹亂了陳勤的頭發(fā)，也吹干了她臉上的淚痕。她掏出兩枚金燦燦的軍功章，放在哥哥的遺像前，一枚是哥哥的三等功獎章，一枚是自己的二等功獎章。
雖然身材嬌小，但陳勤的身體里流淌著和哥哥一樣滾燙的熱血。走進女子發(fā)射方陣后，面對體能訓練、專業(yè)理論、操作技能等重重難關，她白天跟著學、晚上加班練，逐漸成長為一名優(yōu)秀的導彈發(fā)射號手。因在重大任務中表現(xiàn)突出，陳勤榮立二等功。
“大哥是導彈測試號手，是幕后英雄。你是導彈發(fā)射號手，你幫大哥圓了發(fā)射夢想，相信他在天有靈，一定會感到欣慰！”愛人徐金華在一旁說道。
陳勤一邊擦拭哥哥的遺像，一邊點頭。在戰(zhàn)友們的眼中，陳大桂是烈士、是英雄；而在陳勤眼中，哥哥是榜樣、是力量！
這些天，隨著清明節(jié)臨近，不少鄉(xiāng)親來祭奠陳大桂烈士，有人采來大把的野花，有人擺上羌族祈福的“白石”。陳勤了解到，當年哥哥舍身救出的11名鄉(xiāng)親，過著美好的生活：陳言慶的女兒當上了村長，陳桂山的兒子在攻讀北京大學醫(yī)學博士……
羌笛有情，吹出聲聲幽婉。群山不言，忠魂永駐心間。